— Девушка, у вас есть разрешение фотографировать?!! – кричит бдительный таможенник.
— Все-все, больше не буду! – ретируюсь я.

Все правильно, здесь за рекой уже Китай. Но мы менее всего похожи на китайских разведчиков: отец Константин в рясе, Татьяна из церковной лавки и я с фотоаппаратом. И все-таки батюшка назвал эту миссионерскую поездку в приграничную деревню Покровка разведкой: здесь с 90-х годов не было встреч с православными священниками.

— Некоторые засомневались, не пришли. Такого раньше не было, чтоб приезжали, — говорит местный житель Вячеслав. Он пришел с супругой, чтобы узнать про крещение внуков.

На встречу пришло 8 человек. Много это или мало для Покровки? Выйду на улицу, чтобы спросить, почему люди не пришли на встречу. Из чьего-то огорода на полдеревни поет Стас Михайлов: «Пресвятая Богородица, спаси нас». Но людей нет.  Совершенно пустые улицы.

— А где все люди? – спрашиваю пойманного парня.
— Там, — неопределенно указывает он. – На таможне.

Наверное, на таможне нет выходных и в субботу все тоже там. А может, и не сработало сарафанное радио. Вот около стенда  с объявлением водитель жигули совершает сложный маневр, чтобы прочитать листок, не выходя из машины.

Говорят, что людей здесь ничего не интересует. Но как может любовь, жизнь, смерть не интересовать?

Подъехал мужчина и начал искать в Библии, которую мы привезли с собой, какие-то «расширенные места».

— Многие слова на греческом имеют расширенное значение, — поясняет он.
— Церковно-славянский хорошо передает смысл, — парируем мы.
— Но современному человеку это непонятный язык.
— А вам понятный?
— Мне да.
— Откуда?
— Напрямую, мы же дети Божии.

Понятно, мы обнаружили «свидетеля». Интересно, если бы пограничники не заинтересовались приездом этой секты в деревню, появилась бы тут иеговская община?

У людей есть живой интерес. Они нуждаются в слове Божием, хотя может, этого ясно не чувствуют. Ведь деревня почти изолирована: автобус, почта приходит только раз в неделю, въезд по паспорту, школа в другом селе.

— До 80-ти лет дожила и ни разу не была на исповеди, — рассказывает бабушка, прижимая к груди подаренный Новый Завет. Никто из пришедших на встречу никогда не исповедовался и не причащался. Но почти все решили готовиться к таинствам к следующему приезду батюшки.

Посмотрим. Но в любом случае, о. Константин не намерен оставить эту деревню.

— Раз в месяц я постараюсь приезжать, — пообещал он жителям деревни. А на ваш деревенский праздник, который приходится на день Покрова Богородицы, мы  совершим молебен.

— Да, да, наша деревня… потому что покров Божией Матери, потому и Покровка, — радостно говорят селяне.

Дай Бог, чтобы об этом помнили чаще. А мы постараемся напоминать. Ведь это наша земля. И наши люди.